Review documentary:My Architect: A Son's Journey (2004)

 

Là một đứa con ngoài giá thú thì như thế nào?

Cả đời bạn muốn được nhìn thấy.

Tôi đã dành cả cuộc đời mình để tự hỏi điều gì thực sự đã xảy ra.

Như Louis Kahn đã nói, tiền chẳng là gì cả. Tiền là một động lực rất hạn chế. Điều Nathaniel thực sự muốn là trở thành một người có thể nhìn thấy được, tìm ra được mình là ai.

Ông bắt đầu đóng phim "My Architect - Journey to Find My Father" khi ông 36 tuổi, sắp bước sang tuổi trung niên và Louis Kahn đã mất được 25 năm. Nhưng khao khát được hiểu Kang của Nathaniel vẫn cào xé trái tim anh, và 25 năm vẫn không dập tắt được nó. Do nhiều nghi ngờ và vu khống, có lẽ anh ấy đã do dự nhiều năm về việc có nên quay bộ phim này hay không, nhưng anh ấy cũng vẫn tiếp tục chuẩn bị trong khi do dự. Anh ấy đang làm những gì anh ấy thực sự muốn làm và điều đó đã mang lại cho anh ấy một đề cử Oscar.

Con trai ngoài giá thú, Nathaniel có những cảm xúc phức tạp về cái tên như vậy. Anh ấy đã nói với tôi ngay từ đầu rằng anh ấy không phải là con hợp pháp của bố anh ấy, “Bố tôi sống với vợ và các con khác”. Tôi hơi bối rối trước sự bộc lộ bản thân một cách đột ngột và sâu sắc đối với một người lạ. Anh ta dường như đang cố ý tỏ ra không quan tâm đến danh hiệu, nhưng càng bày tỏ như vậy, anh ta càng tỏ ra lo lắng về nó.

Trong phim, anh thô lỗ hỏi những người đồng nghiệp thân thiết đã làm việc với anh nhiều năm của bố: Các bạn có biết ông có ba gia đình không? Đồng nghiệp nhanh chóng tháo kính ra vừa lau vừa lắc đầu: Tôi còn không biết anh ấy đã có gia đình. Anh cũng giữ lại mô tả của dì mình - người mẹ dịu dàng và lãng mạn của Nathaniel rất ngạc nhiên khi nhận ra con mình là một đứa con hoang khi tài sản được chia.

Anh ấy cũng rất tức giận với mẹ mình vì đã không chiến đấu --- bạn có thực sự tin rằng anh ấy sẽ quay lại và cưới bạn không? Sau khi mẹ anh kiên quyết trả lời rằng bà tin, anh vẫn kiên trì hỏi, mẹ có tin thật không? Tôi đoán dù có nghe được câu trả lời nào thì anh ấy cũng sẽ không hài lòng. Vậy là đáp án cho câu hỏi cuối cùng là bóng mẹ vội vã rời đi.

Nathaniel muốn biết ông là người cha như thế nào, người mà cả thế giới biết đến, người đã định hình một nửa cuộc đời ông nhưng lại không biết nhiều về người đó. Có lẽ anh ấy đã vô số lần tưởng tượng mình sẽ chơi như thế nào trong công ty của mình. Tôi cũng không biết bao nhiêu lần ghen tị với những đứa con của gia đình khác khi không có bố ở bên.

Trong phim có một cảnh rất đẹp là anh trượt băng một cách điêu luyện trước Viện Nghiên cứu Sinh học Salk ở California (một trong những tác phẩm kinh điển nhất của Kahn) mặc dù khi còn nhỏ anh không có cha bên cạnh. anh ấy lớn lên, anh ấy có thể chơi bằng nỗ lực cả đời của mình, chơi trong một tòa nhà giống như chơi trong vòng tay của anh ấy.

Trong chuyến đi này, Nathaniel dần dần nhận ra rằng bố anh gần như không bao giờ có mặt trong gia đình, không có trong gia đình anh cũng như không có ở những gia đình khác. Anh có sứ mệnh của riêng mình và dành cả cuộc đời cố gắng hết sức để hoàn thành sứ mệnh này. Anh cũng hiểu rằng mặc dù cha anh không có mặt trong cuộc đời anh nhưng ông vẫn ở khắp mọi nơi.

Khi anh bước ra khỏi thế giới của riêng mình và bước vào thế giới của cha mình, mối hận thù, ghen tị và bối rối ban đầu không thể giải quyết trong 25 năm đã dần được giải quyết trong một không gian và thời gian rộng lớn hơn.

Khi kiến ​​trúc sư Bangladesh rơi nước mắt cảm ơn Kang vì hàng chục năm vất vả xây dựng một công trình nguy nga như một di tích cổ cho đất nước nghèo khó này (giặc đến ném bom, tưởng là di tích cổ rồi thả đi), Càng ngày càng phải hơn nữa, tôi chắc chắn đã nhìn thấy ánh sáng tâm hồn của cha tôi.

Kahn nói --- "Giữa sự im lặng và ánh sáng, một linh hồn được sinh ra." Và Nathaniel dần dần tìm ra phác thảo về tâm hồn của cha mình trong sự im lặng trước cái chết bất ngờ của Louis Kahn và ánh sáng chiếu qua cửa sổ kiểu Kahn của ông.

Giống như Nathaniel bị thúc đẩy bởi một sự thôi thúc không thể kiểm soát được để truy tìm và quay bộ phim này, cha anh cũng bị thúc đẩy bởi một bản năng nào đó muốn thể hiện “một cách hoàn hảo” ý muốn “của Chúa” trong các tác phẩm của mình ra đời. Họ đều có những nhiệm vụ riêng, khác nhau về hình dáng bên ngoài nhưng giống nhau về bản chất.

Đoạn đầu phim gợi lại cho tôi rất nhiều kỷ niệm. Chẳng trách khuôn mặt có phần u sầu của Nathaniel ngay lập tức lộ ra vẻ ngạc nhiên khi nghe tin tôi tốt nghiệp trường Penn - chắc anh ấy nghĩ tôi tốt nghiệp từ nơi bố anh ấy dạy, và anh ấy sẽ đi ngang qua tác phẩm nổi tiếng "Richard" của bố anh ấy mỗi ngày trong lớp. tòa nhà phòng thí nghiệm trường học.

Tôi nhớ lần đầu tiên tôi nhìn thấy tòa nhà đó - trang trọng. Khuôn viên của Penn là một trong những khuôn viên đẹp nhất nước Mỹ, hầu như mọi tòa nhà và khu vườn đều có lịch sử hàng trăm năm, nhẹ nhàng và tinh tế. Nhưng trường y thì khác, tòa nhà đứng đó, chặn một vùng ánh sáng rộng lớn, nói thì không đẹp, nhưng cảm giác trang nghiêm sẽ lập tức thu hút người ta, mọi người không khỏi đứng đó nhìn ở đó đã lâu và không dám dễ dàng tiếp cận. . Trong nhiều năm, tôi cứ ngỡ chính bầu không khí của chính ngôi trường y - sự sống và cái chết của con người đã tạo nên bầu không khí lạnh lẽo cho tòa nhà đó. Bây giờ có vẻ như đó thực sự là hương vị của Kang, một hương vị kết hợp giữa sự hùng vĩ của thời cổ đại và sự giản dị của thời hiện đại.

Nathaniel không giống cha mình, bề ngoài có vẻ cứng rắn và bộc trực nhưng thực tế lại là người sống tình cảm, hay suy nghĩ và biết kiềm chế. Chúng tôi trò chuyện rất vui vẻ suốt chặng đường, khi tôi xuống xe buýt ở New York, anh ấy đột nhiên chặn tôi lại và hỏi tôi có muốn để lại thông tin liên lạc không, anh ấy nói rằng anh ấy là đạo diễn và đã từng làm một bộ phim. Nếu tôi quan tâm thì anh ấy sẽ gửi cho tôi. Tôi đã để lại địa chỉ email của tôi cho anh ấy. Tôi nhận được email của anh ấy ngay khi vừa xuống xe buýt ở New York.

Chắc hẳn anh ấy đã phải giằng co rất lâu trong lòng mới quyết định kể cho tôi nghe bí mật về trải nghiệm cuộc đời của mình một cách mù mờ như vậy. Nhưng theo quan điểm của tôi lúc đó, bí mật này chưa được hiểu rõ.

Bây giờ tôi có thể hiểu nó được không? Tôi muốn nói rằng qua bộ phim này, tôi hiểu rõ hơn về những trải nghiệm trong quá khứ của mình và những người tôi đã gặp. Quả thực có rất nhiều người trên thế giới quyết tâm tạo ra một thứ gì đó mà hoàn toàn phớt lờ tiền bạc. Và sức hấp dẫn của một người như vậy là không thể cưỡng lại được.

Cũng giống như Louis Kahn, ông có ba gia đình không phải vì sự vui tươi hoàn toàn mà vì mục đích ban đầu của ông là tạo ra những kiến ​​trúc hoàn hảo. Anh gặp hết phụ nữ này đến phụ nữ khác tại nơi làm việc, những người yêu anh và ủng hộ anh hết lòng. Một số người đã giúp anh biến những tòa nhà mà anh muốn tạo ra thành hiện thực, trong khi những người khác lại đưa thiên nhiên và tình yêu vào những tòa nhà lạnh lẽo của anh. Là người vợ trọn đời của anh, Esther đã hỗ trợ tài chính vững chắc cho anh để giúp anh thực hiện ước mơ của mình. Một phần lý do khiến cả ba người phụ nữ không hề hối tiếc là vì họ đều biết mình đang hướng tới một điều gì đó lớn lao hơn và lâu dài hơn.

Louis Kahn có lẽ chỉ yêu thích kiến ​​trúc trong đời và ông đã yêu những người phụ nữ này qua kiến ​​trúc. Nhưng những người phụ nữ này yêu anh và họ đang thực hành tình yêu đích thực.

Dù không đồng tình với cách làm của Kang nhưng tôi hiểu rằng những người đã yêu thật lòng không thể tự giúp mình.